1993-й. Обычный подросток Санька Рябинин мечется между детством и взрослой жизнью. Музыкальная школа кажется ему пыткой, дворовые задиры не дают прохода, а мысли о девочках путаются в голове. Дома — мать за прилавком, отец в университете, скромный быт и вечные разговоры о нехватке денег. А за порогом — другой мир: дядя Алик, прошедший Афган, учит жизни жесткими методами.
Все меняется, когда в его жизни появляется Женя. Одна случайная встреча — и привычный порядок вещей рушится. Попытка скрыться от преследователей оборачивается кражей машины местного "авторитета". Теперь Саньке предстоит столкнуться не только с уличными разборками, но и с настоящей угрозой — взрослыми, которые играют по своим правилам.
Сможет ли он выстоять перед напором обстоятельств? Разберется ли в себе, пока вокруг рушатся семьи, дружбы и старые устои? Одно ясно — назад дороги нет. Ни для него, ни для страны, в которой все только начинается.